И никаких перемен...

Не люблю весну. Не разделяю всеобщего ликования, по поводу наступления «первых весенних деньков». По факту эти первые весенние деньки оборачиваются скверной, ветреной, промозглой погодой, грязью под ногами, больным горлом и тревогой на душе.

- Как можно не любить весну? – едва ли не возмущается моя приятельница на работе. – Это же тепло, это же перемены, это же, наконец, можно раздеться - убрать дублёнку в шкаф и надеть пальто, шпильки, юбку покороче!

Я же в этот момент с тоской глядела на серое небо за окном нашего офиса, косой колючий снег, и думала: чего дались всем эти перемены, которые каким-то загадочным образом должны происходить именно весной? Можно подумать, перемены спали всю зиму в берлоге, а на 1 марта у них был поставлен будильник. Это нездоровое поголовное ожидание грядущих перемен для меня сродни какому-то болезненному зуду: чешешь-чешешь, а только хуже. Потому что, как подсказывает мне мой жизненный опыт, никаких особых перемен весна с собой не приносит.

- Ты когда познакомилась со своим мужем? – спрашиваю я любительницу мартовского распутья.

- В феврале.

- А я в августе. Вот это – перемена, я понимаю. Никакого отношения к весне не имеющая.

И ребёнок родился у неё осенью, у меня –зимой. И работу, как выяснилось, мы меняли обе не по весне. И переезжали в новые жилища – тоже. Так посмотреть, так весна это вообще время затишья. Холодно, темно, авитаминоз, усталость, накопившаяся за всю зиму, и день мало чем отличается от 28 или 27 февраля…Межсезонье одним словом. Ни то, ни сё…

- Вот, полюбуйтесь, я в пальто! – следующим утром вертится сослуживица перед зеркалом в кабинете.

- Так ведь на улице -5! – удивляюсь я. – А ты в колготочках и поддергайке!

- Ну так весна же!

Ничего, что за окном ещё вполне себе зимний мороз и снег лежит сугробами. Но если ты в пальтишке и капроновых колготках, то ты всем своим видом как бы узакониваешь наступившую весну. Ура, дождались! Перезимовали! Не желаем больше терпеть! Вот вам весенний гардероб! Холодно и неудобно? Зато по-весеннему!

- А я вот лично в минувшие выходные каталась на лыжах, - пытаюсь я вернуть ярую поклонницу весны в реальность. Но моё признание расценивается как диверсия: как, на лыжах! Ты что же не хочешь, чтобы весна наступила?!

Да я в общем-то хочу, чтобы весна наступила. Я просто не понимаю этого оголтелого желания зависеть от календаря и каких-то дат. Она же наступит когда-нибудь, независимо от того, буду ли я зарабатывать себе цистит в тоненьком пальтишке или продолжу кататься на лыжах. Буду ли я поднимать тосты за «1 марта» или брезгливо морщиться, наблюдая, как из под снега всплывает всё, что за зиму нагуляли собаки…

Независимо от того, как я одета, причёсанна и настроена, весна наступит. Настоящая весна, которую я люблю. С веснушками на родном носу сына. С тополиными липкими листочками, прощенными на подоконнике. С золотыми черпашками мать-и-мачехи. С ледоходом. С первой грозой. С сонной божьей коровкой, белыми клетками классиков на подсохшем асфальте, с тепличными, ароматными огурцами и длинными сумерками. С тем удивительным весенним запахом из детства: стылой земли, синего неба и сырой древесной коры. И плевать на пальто и его модность.

А главное - никаких перемен. Каждый год одно и то же, но этим весна и хороша: ветром в волосах, освобождённых от шапки, звонким щебетом птиц по утрам, солнечными зайчиками от окон соседнего дома и тем, что год от года будь тебе 6, 14 или 30 лет, видя ручьи, тебя посещает одна и та же мысль - попускать кораблики…