Мы записались с сыном в библиотеку. Да, в настоящую, живую библиотеку с
книжными полками, каталогами, читательскими карточками. Несмотря на обилие книг
дома, на доступность их в он-лайн и офф-лайн магазинах, невзирая на
всевозможные доступные аудиокниги и версии для читалок-телефонов, меня, как
магнитом, тянет в места скопления книг. Во-первых, потому что это книги. Книг не
бывает много. Книги хочется прочесть. Все. Ну или как можно больше. Хочется
сказать, что книги не бывают плохи, но, увы, бывают. (Правда, я легко могу
прочитать и плохую книгу, просто потому что своим наличием она является
участницей литературного процесса, как знают все филологи с первого курса))).
Во-вторых, потому что я убеждена – любовь к чтению может зародиться
только при наличии партнёра. Бумажной книги в данном случае. Не могу отрицать
удобства электронных книг и всяких устройств, позволяющих читать «Анну
Каренину» на ладони, в темноте и беззвучно, но всё же - это уже после того, как
вдоволь нашуршишься страницами, подержишь в руках увесистый томик и надышишься
сухим, сладковатым запахом старых страниц.
В-третьих, потому что я разорилась покупать сыну книги – сначала по
списку, а потом ещё и те, что охота купить самой. Поскольку сын пока читает без
энтузиазма, я решила ограничить себя хотя бы в покупке книг из обязательной
программы, и покупать лишь то, что действительно хочется иметь на века в личном
пользовании.
Ну и наконец, потому что я сама обожаю, обожаю библиотеки! Одно время я
даже всерьёз обдумывала возможность работать библиотекарем. Но когда на курсе
библиографии в университете нас полгода доводили тем, сколько точек, запятых и
кавычек, в каком порядке и после каких сокращений должно стоять на книжных
паспортах, я поняла, что библиотекарь очень мало проводит времени с книгами, и
очень много – с точками. Поэтому решила остаться читателем. Думаю, если
посчитать, в скольких библиотеках я записана читателем, получится пара
десятков…
… В мою первую библиотеку меня записала мама. Это было лет 27 назад в
такой же промозглый ноябрьский день. Шли мы туда не между делом, а
целенаправленно, под проливным дождём и в густых сумерках. И когда в подвале
какого-то невзрачного, панельного дома обнаружилась тёплая, светлая комната,
заставленная стеллажами с книгами, которые мне все, все захотелось прочитать,
посмотреть, потрогать, я почувствовала себя в волшебной пещере, полной
сокровищ. Я и читала-то тогда так себе, но уже тогда проторчала в библиотеке
больше часа, выбирая книгу, которую унесу домой. Это был «Незнайка». Я пришла
домой, села с ногами на стул, открыла огромную, глянцевую, солнечную книгу и
именно в тот момент начала и полюбила читать.
В нашем доме никогда не было недостатка в книгах. Бабушка всю жизнь собирала отличную
классическую домашнюю библиотеку. А папа отличную приключенческую, научную,
медицинскую,
биологически-зоологическую. Но
мне всё равно нравились книги из общественной библиотеки. Нравился их особенный запах старой бумаги,
пыли, типографской краски, клея, многих-многих рук, державших её. Нравилось,
что книга, взятая в библиотеке, торопит тебя прочесть её. Не когда-нибудь, а
вот в эти 10 дней. Нравилось находить
пометки незнакомых мне людей на полях, отпечатки чая и загнутые листочки,
потому что можно было фантазировать, кто, где, когда и с какими настроениями
читал эту книжку. И нравилось, что она сама по себе. Эта книга живёт своей
жизнью, и ты всего лишь эпизод в её истории… И через пару недель её путешествие
продолжится.
Да что говорить, одни из самых счастливых моих студенческих воспоминаний
связаны именно с библиотекой. Одно время
наша городская библиотека была на каком-то очень длительном ремонте. И часть её
фондов была распределена по самым внезапным городским помещениям. И вот один из
филиалов находился в старинной деревянной церкви, на старинной улице, в центре
города, под вековыми тополями. Приходишь – сквозь маленькие окошки и какие-то
щёлки пробивается солнце, и книжная пыль порхает вокруг тебя мотыльками. Полы
деревянные, сухие, ароматные. Огромная крутая лестница – скрипучая, перилистая,
потёртая ногами и временем. Вытянутые стеллажи на втором этаже, уходящие в
купол, практически в колокольне. Какой-то балкончик, с которого открывается вид
на всю читальню. И столов всего ничего – пять в одной комнате (одном зале,
конечно же) и пять в другом. Ну и народу соответственно. Берешь огромную,
тяжеленною стопку каких-нибудь дореволюционных газет и устраиваешься около
окна. Трамвай бренчит. Почки тополей щёлкают. Сосулька налилась соком и
метрономом стучит по карнизу. Воробьи захлёбываются от восторга. Шорох людских
голосов влетает в открытую форточку. Половицы скрипят каждые на свой лад. А у
тебя в руках оживает такой же апрельский день, случившийся сто лет назад… Мне
никогда не было жаль провести выходной в библиотеке…
… Рома пришёл в библиотеку без энтузиазма. Потому что «опять читать»,
потому что и дома «книг навалом», потому что есть электронные книги и
аудиоверсии всего на свете, которые можно добыть, сидя на диване... Нас
записали. Завели на него отдельный читательский билет, где он поставил свою личную
роспись и был очень горд этим. Выдали книги по списку – новенькие, красивые, с
картинками. Предложили посмотреть и выбрать любые другие книги. И глаза у Ромки
заблестели.
- А можно мне взять вот эту? Ой, «Муфта
и Полботинка», только с другими картинками. Можно посмотреть? Ну, мне наши
больше нравятся! Ой, а это что? Комиксы? А книжки «Звёздные войны» у вас нет?
Жалко…
Пришли в библиотеку на минутку, по пути в школу, еле уговорила, а из
библиотеки я его едва вытащила, и то только потому, что на уроки опаздывал…
- Мам, а можно мне после школы ещё раз зайти в библиотеку будет? Только
одному? И подольше там всё порассматривать?..
- Да сколько душе угодно, - выдохнула я, боясь спугнуть зарождающуюся
симпатию.
Отведя Рому в школу, я тоже ещё разок заглянула в библиотеку, и взяла
книгу себе. И пускай она у меня скачана на читалку... Там она лежит себе в
каких-то папках уже несколько месяцев и ждёт лучших времён, свободной минутки и
настроения. А эта, библиотечная, живая, увесистая, взяла инициативу в свои
руки. Поэтому придя домой, я навела себе чая и немедленно устроилась её читать.
И, кстати, уже дочитала…
Какой тёплый пост получился )) Я тоже не могу отказать себе в удовольствии посещать библиотеку. И сама, и вместе с ребёнком. Хотя у нас дома большой выбор книг, меня так и тянет в душевные залы с книгами на стеллажах.
ОтветитьУдалитьИ да, я тоже мечтала стать библиотекарем ))